Eine Vignette ans dem Manuskript 1VOM HIMMELREICH, einem antofiktionalen

»Gedantkenroman«:

Bist du Bird?

ICH UBE TAGLICH. Ich mache Fortschritte, aber es gibt eine Grenze, iiber die ich
nicht hinauskomme. Liegt es an den stindig wechselnden Zielen? Manchmal
wiurde ich gern wie Coltrane spielen, dann wieder wie Stan Getz, dann wieder
wie Clarence Clemens. Ich bin unsicher. Ist das Tenorsaxophon tberhaupt mein
Instrument? Oder bin ich nicht vielmehr der geborene Altist! Ich spire die
Zartheit eines Johnny Hodges in mir, Earl Bostics Wildheit, Birds Freiheit. Das
Zarte, Wilde und Freie fesselt mich so sehr, dass nie etwas anderes aus meinem
Horn herauskommt als grobe Zirtlichkeiten, zahme Wildheit, gefangene
Freiheit. Es ist zum Verzweifeln.

Es ist zum Verzweifeln, sage ich zu Gerd Gosche. »Tjag, sagt Gerd Gosche
ausweichend. Doch der Unbekannte, der dabet sitzt, grinst tibers ganze Gesicht
und sagt: »Was tust du dir an? Bist du ein Masochist oder ein Trottel? Es zwingt
dich doch keiner, Saxophon zu spielen. Vielleicht solltest du einfach authéren.«
Ich halte dem Fremden das Ethos der Disziplin entgegen. Ich spreche von der
Notwendigkeit sich zu schinden. Auch Coltrane hat sich geschunden. Auch Bird
hat sich geschunden. »Bist du Bird? Bist du Coltraner« Nein, sage ich, aber ich
bin Musiker. Der Fremde grinst nur. Ich hasse ihn jahrzehntelang fir dieses
Grinsen — und tibe weiter. Sogar nach dem Verkauf meiner Saxophone tibe ich
weiter. Ich wechsele zur Klarinette, krame die Wandergitarre hervor, lerne die
Blockflste lieben. Beim Uben klingt das Zarte, Wilde und Freie an, mit dem ich
so gerne eins wire. Zwar klingt es niemals rein, sondern immer etwas
verwaschen und wie durch eine Mauer gedimpft, doch immerhin weil3 ich es in
der Nihe beim Uben, und deshalb iibe ich immer weiter. Auch das Schreiben,
das Sprechen, das Denken ist mir Uben. Allenfalls im Schlaf und im Wandern
lasse ich vom Uben ab.

Wandern ist Religion, sage ich zu Naima und mache mich auf den Weg. Ich
gehe den Hang hinauf und in den Wald hinein. Es wird still. Ich lausche. Und
gehe. Irgendwann tberschreite ich muhelos die Grenze. Es bedarf keiner
Kriicke, keines Instruments, keiner Ubung, keiner Disziplin. »No Guru, no
Method, no Teacher«. Ich muss nichts beherrschen, muss mich aber auch

keinem Herrscher figen. Ich muss nicht Musiker werden. Ich bin die Musik.
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